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El enorme sol carmesi brillaba en el cielo violeta. En el limite de la planicie
marron, salpicada de arbustos marrones, se extendia la selva roja.

McGarry avanzé hacia ella dando zancadas. Explorar esas selvas rojas
constituia una tarea ardua y peligrosa, pero era preciso hacerla. Habia
explorado un millar de selvas; ésta era, simplemente, una mas.

Dijo:

- En marcha, Dorothy. ¢ Todo listo?

La pequeia criatura de cinco patas que descansaba sobre su hombro no
respondid, en realidad nunca lo hacia. No sabia hablar, pero era algo con lo
cual hablar. Era una compafia. Por su tamafio y su peso, se parecia
asombrosamente a una mano que reposara sobre su hombro.

Tenia a Dorothy hacia... ¢cuanto tiempo? Cuatro afios, suponia. Estaba aqui
hacia aproximadamente cinco, segun calculaba, y la habia encontrado
alrededor de un afio después. De cualquier manera, daba por sentado que
Dorothy pertenecia al bello sexo, por la sencilla razén de que reposaba sobre
su hombro como lo haria la mano de una mujer.

- Dorothy - anuncié -, creo que debemos preparamos para enfrentar
problemas. Alli debe haber leones o tigres.

Deshebillé la funda de su pistola solar y apoyé la mano en la culata del
arma, listo para sacarla rapidamente. Era por lo menos la milésima vez que
agradecia a su buena estrella que el arma que habia logrado rescatar de los
restos de su nave espacial fuera una pistola solar, la Unica arma que
funcionaba practicamente siempre, sin recarga ni municién. Una pistola solar
absorbia energia y, al apretar el gatillo, la descargaba. Con ningun arma, salvo
con una pistola solar, hubiese subsistido siquiera un afio en Kruger lll.

Incluso antes de llegar al limite de la selva roja, vio un ledn. No se parecia
en nada a los leones que se ven en la Tierra, por supuesto. Este era magenta
brillante, un color tan diferente de los purpurinos arbustos tras los que se
agazapaba que él podia distinguirlo nitidamente. Tenia ocho patas totalmente
desarticuladas y tan flexibles y fuertes como el tronco de un elefante, y una
cabeza escamosa con un pico semejante al de un tucan.

McGarry le llamaba le6n. Tenia tanto derecho a llamarlo asi como de
cualquier otro modo porque jamas se le habia dado nombre. De lo contrario, el
nombrador nunca habia regresado a la Tierra para informar sobre la flora y la
fauna de Kruger Ill. Por lo qgue mostraban los archivos, una sola nave habia
llegado alli antes que la de McGarry, y jamas habia vuelto a levantar el vuelo.
Ahora él se dedicaba a buscarla; la habia estado buscando sistematicamente
durante los cinco afios que llevaba alli.

Si la encontraba, era posible - s6lo posible - que contuviera intactos algunos
de los transistores electronicos que se habian destruido cuando su propia nave
se estrello. Y si tenia un numero suficiente, podria regresar a la Tierra.

Se detuvo a diez pasos escasos del borde de la selva roja y apunt6 con la
pistola solar a los arbustos tras los cuales se agazapaba el leon. Apreto el
gatillo y se produjo un brillante destello verde, fugaz pero hermoso - jy qué
hermoso! - y los arbustos desaparecieron, igual que el ledn.



McGarry rié suavemente entre dientes.

- ¢ Has visto eso, Dorothy? Era verde, el Gnico color que no tenéis en vuestro
rojo y sangriento planeta. El color mas hermoso del universo, Dorothy. jVerde!
Y yo sé donde existe un mundo que es casi totalmente verde, y llegaremos a
él, ti y yo. Seguro que lo haremos. Es el mundo del que he venido, y el lugar
mas bello que existe, Dorothy. Te encantara.

Se volvié y echd un vistazo a la planicie marrén con arbustos marrones, el
cielo violeta en lo alto y el sol carmesi. El sol de Kruger eternamente carmesi,
que nunca se ponia en el lado diurno del planeta y una de cuyas caras siempre
lo miraba, igual que una cara de la luna de la Tierra siempre mira a la Tierra.

No existian el dia ni la noche..., a menos que uno pasara la linea de sombra
a la cara nocturna, que era demasiado gélida para albergar vida. Tampoco se
sucedian las estaciones. La temperatura era uniforme e invariable, no habia
vientos ni tormentas.

Pensd, por milésima o millonésima vez, que no estaria mal vivir en ese
planeta, si tan sélo fuese verde como la tierra, si existiera algo verde en él,
ademas del ocasional destello de su pistola solar. Su atmdsfera era respirable,
la temperatura moderada oscilaba entre los cuatro grados cerca de la linea de
sombra y alrededor de treinta y dos directamente debajo del rojo sol, donde sus
rayos caian en linea recta y no oblicuamente. Rebosaba alimentos y, tiempo
atrés, habia aprendido qué vegetales y animales eran comestibles y cudles le
hacian dafio. Nada de lo que habia probado era declaradamente venenoso.

Si, un mundo hermoso. Incluso se habia acostumbrado a ser la Unica
criatura inteligente que lo habitaba. Dorothy era util: algo a lo cual hablar,
incluso aunque no respondiera.

Salvo que - joh, Dios! - queria volver a ver un mundo verde.

La Tierra, el Unico planeta del universo conocido donde el verde era el color
predominante, donde la vida vegetal se basaba en la clorofila.

Otros planetas del sistema solar, vecinos de la Tierra, no tenian nada que
ofrecer salvo las vetas verdosas de sus raras rocas, una ocasional y minuscula
sombra animada que podria considerarse verde pardusco, si asi lo preferias.
Podias vivir durante afios en cualquier planeta, en cualquier lugar del universo,
y no ver nunca el verde..., salvo en la Tierra.

McGarry suspir6. Habia estado pensando para sus adentros, pero ahora
hablé en voz alta para Dorothy sin interrumpir la linea de sus pensamientos. A
Dorothy no le importé.

- Si, Dorothy - comenté -, es el Unico planeta en el que merece la pena
vivir... jla Tierra! Verdes campos, prados llenos de hierbas, arboles verdes.
Dorothy, cuando regrese a ella jamas la abandonaré. Me haré una choza en el
bosque, entre los arboles, pero no arboles tan frondosos que la hierba no
pueda crecer a sus pies. Hierba verde. Y pintaré la choza de color verde,
Dorothy. En la Tierra también tenemos pigmentos verdes.

Suspird y contempld la selva roja que se extendia ante sus 0jos.

- ¢, Qué me has preguntado, Dorothy?

Ella no le habia preguntado nada, pero simular que lo hacia era un juego, un
juego que le permitia a toda costa conservar la cordura.

- ¢Si me casaré cuando vuelva? ¢Eso has preguntado?. - Reflexiono un
momento -. Bien, Dorothy, depende. Quiz& si, quiza no. Tu has recibido el
nombre de una mujer que esta en la Tierra, lo sabes. Una mujer con la que iba
a casarme. Pero cinco afos es mucho tiempo, Dorothy. Fue informada de que



yo estaba extraviado y probablemente muerto. Ignoro si ella ha esperado todo
este tiempo. Si lo ha hecho, bien, me casaré con ella, Dorothy. ¢ Preguntas qué
ocurrira si no ha esperado? Bueno, no lo sé. No nos preocupemos por eso
hasta que regresemos, ¢eh? Claro que si encontrara una mujer que fuera
verde o incluso una que tuviera el pelo verde, la amaria con locura. Pero en la
Tierra casi todo es verde, excepto las mujeres.

Ri6 ante semejante idea y, con la pistola solar preparada se intern6 en la
selva, la roja selva en la que no habia nada verde, excepto el ocasional destello
de su pistola solar.

Resultaba gracioso. En la Tierra, el destello de una pistola solar era violeta.
Aqui, bajo el rojo sol, cuando la disparaba, emitia un destello verde. Pero la
explicacion era sencilla. Una pistola solar extraia energia de una estrella
cercana y el destello que emitia al dispararse era del color complementario de
su fuente de energia. Cuando absorbia energia del sol, un sol amarillo, el
destello era de color violeta. Si se trataba de Kruger, un sol rojo, el destello era
verde.

Tal vez eso habia sido lo Unico - ademas de la compafiia de Dorothy - que le
habia mantenido cuerdo, pensé. Un verde varias veces al dia. Algo verde que
le recordaba como era el color. Y que mantenia sus ojos habituados a éste, si
es que alguna vez volvia a verlo.

Resulté ser un pequefo fragmento de selva, como todos los fragmentos de
selva de Kruger lll, uno entre lo que parecia incontables millones de
fragmentos. Y tal vez eran realmente millones: Kruger Il era mas grande que
Japiter. Pero menos denso, de modo que la gravedad resultaba facil de
soportar. De hecho, le hubiera llevado mas de una vida recorrerlo. Lo sabia
pero no se permitido pensar en la cuestion. Por lo menos no mas de lo que se
permitia pensar en que la nave podria haberse estrellado en la cara oscura, la
cara fria. O no mas de lo que se permitia dudar de que, una vez que diera con
la nave, encontraria los transistores que necesitaba para hacer funcionar
nuevamente la suya.

El fragmento de selva apenas media una milla cuadrada, pero tendria que
dormir una vez y comer varias veces antes de terminar de recorrerla. Mat6é dos
leones mas y un tigre. Cuando concluyd, rodeé la circunferencia, quemando
cada uno de los arboles mas grandes que crecian a lo largo del borde exterior:
asi no volveria a explorar esta misma selva. Los arboles eran blandos; su
cortaplumas separo la roja corteza del centro rosado con tanta facilidad como si
hubiera pelado una patata.

Volvio a atravesar la monétona planicie marrén, esta vez con el arma
expuesta al sol con el propdésito de recargarla.

- Esa no, Dorothy. Tal vez la proxima. Aquélla, cerca del horizonte. Quizéa
esta alli.

Cielo violeta, sol rojo, planicie marron.

- Las verdes colinas de la Tierra, Dorothy. jOh, como te gustaran!

La interminable planicie marrén.

El invariable cielo violeta.

¢, Habia sonado algo all4 arriba? Era imposible. Jamas habia ocurrido. Pero
levanto la mirada. Lo vio.

Una minUscula mancha negra se movia en el cielo violeta. Una nave
espacial. Tenia que ser una nave. En Kruger Il no habia pajaros. Y las pajaros
no dejaban estelas de fuego tras ellos...



Sabia lo que debia hacer. Habia pensado un millon de veces cémo haria
seflales a una nave, si alguna vez aparecia ante su vista. Levant0 su pistola
solar, la apunto directamente al aire violeta y apreto el gatillo. No se produjo un
gran destello, dada la distancia de la nave, pero fue un destello verde. Si el
piloto estaba mirando, o si tan s6lo mirara antes de salir del alcance de la vista,
no podria pasar por alto un destello verde en un mundo donde no habia otra
cosa verde.

Volvio a apretar el gatillo.

Y el piloto de la nave lo vio. Apago y encendio sus reactores tres veces - la
respuesta clasica a una sefial de socorro - y empez0 a dar vueltas en circulo.

McGarry comenz6 a temblar. Una espera tan prolongada y un final tan
repentino. Se palpd el hombro izquierdo y tocd al ser de cinco patas, cuyo
contacto fue para sus dedos - asi como para su hombro desnudo - como el de
la mano de una mujer.

- Dorothy - le dijo -, es... - Se quedo sin palabras.

La nave se acercaba girando para aterrizar. McGarry se vio a si mismo -
subitamente consciente y avergonzado de su cuerpo - tal como apareceria a
los ojos de su salvador. Iba desnudo: solo llevaba el cinturon que sujetaba su
pistolera y del que colgaba su cuchillo y unos pocos utensilios méas. Estaba
sucio y probablemente olia mal, aunque no percibia su propio olor. Bajo la
mugre, su cuerpo era flaco y consumido, casi viejo, pero eso se debia,
naturalmente, a las deficiencias de su dieta; unos pocos meses de alimentacion
adecuada, de alimentos de la Tierra, lo solucionarian.

iLa Tierra! jLas verdes colinas de la Tierra!

Empezo6 a correr, tropezando a veces a causa de su impaciencia, hacia el
lugar donde la nave estaba aterrizando. Pudo ver que se trataba de un aparato
de una sola plaza, igual que el suyo. Pero eso estaba bien: en caso de
emergencia podria llevar a dos personas, al menos hasta el planeta mas
cercano, donde él conseguiria otro medio de transporte para volver a la Tierra.
A las verdes colinas, los verdes campos y los valles verdes.

Rezo6 y maldijo alternativamente mientras corria. Las lagrimas rodaban por
sus mejillas.

Estaba alli, esperando, cuando la portezuela se abri6 y salié un joven alto y
delgado vestido con el uniforme de la Patrulla Espacial.

- ¢ Me llevaréa de vuelta? - grito.

- Por supuesto - dijo el joven serenamente -. ¢, Hace mucho que esta aqui?

- jCinco afios! - McGarry sabia que estaba gritando pero no podia evitarlo.

- jSanto Dios! - exclamé el joven -. Soy el teniente Archer. Claro que le
llevaré de vuelta, hombre. Tan pronto como mis reactores se enfrien lo
suficiente para el despegue. De cualquier manera, le llevaré hasta Cartago, en
Aldebaran II; alli puede abordar una nave hacia cualquier parte. ¢ Necesita algo
ahora mismo? ¢ Comida? ¢Agua?

McGarry meneo la cabeza en silencio. Comida, agua... ¢qué importaba todo
eso ahora?

jLas verdes colinas de la Tierra! Regresaria a ellas. Eso era lo que
importaba, lo Unico que importaba. Una espera tan larga y un final tan
repentino. Vio que el cielo violeta ondulaba y subitamente se ennegrecia,
mientras se le doblaban las rodillas.

Estaba tendido; el joven sostenia un frasco junto a sus labios y él bebio un
sorbo de la fuerte bebida que contenia. Se incorporé, animado ahora.



Comprobd con la mirada que la nave seguia alli y se sinti6 maravillosamente
bien.

El joven dijo:

- Animese, veterano; saldremos dentro de media hora. Dentro de seis estara
en Cartago. ¢Quiere charlar mientras se repone? ¢ Quiere contarme todo lo que
ocurrio?

Se sentaron a la sombra de un arbusto marrén y McGarry conté todo lo
ocurrido. Los cinco afios que pasé buscando la otra nave que, segun habia
leido, se estrell6 en ese planeta y que tal vez conservaba intactas las piezas
que él necesitaba para reparar la suya. La prolongada busqueda. Le habl6 de
Dorothy, que seguia sobre su hombro, y de que habia sido algo con lo cual
conversar.

Pero por alguna razén, el rostro del teniente Archer cambiaba de expresién a
medida que McGarry hablaba. Se volvia aun mas solemne, aun mas
conmovido.

- Veterano - pregunté Archer con tono amable -, ¢en qué afo llegd aqui?

McGarry lo vio venir. ¢ Cémo podia uno tener idea del tiempo en un planeta
en el que el sol y las estaciones eran invariables? Un planeta donde siempre
era de dia, siempre verano... Dijo resueltamente:

- Llegué aqui en el dos mil doscientos cuarenta y dos. ¢Por cuanto me he
equivocado, teniente? ¢Cuantos afios tengo... en lugar de treinta, como yo
pensaba?

- Estamos en el dos mil doscientos setenta y dos, McGarry. Usted llegd aqui
hace treinta afios. Ahora tiene cincuenta y cinco. Pero no se preocupe por eso.
La medicina ha avanzado. Todavia tiene una larga vida por delante.

- Cincuenta y cinco. Treinta afios - dijo McGarry quedamente.

El teniente le mir6 con pena. Luego pregunto:

- Veterano, ¢le cuento de una sola vez el resto de las malas noticias? Hay
varias cuestiones. No soy psicologo, pero pienso que quiza para usted sea
mejor saberlo ahora, de una vez, mientras todavia estd a tiempo de
reconsiderar la idea de volver. ¢ Esta en condiciones de oirlo, McGarry?

No podia haber nada peor que lo que ya sabia: treinta afios de su vida
desperdiciados aqui. Claro que podria oir el resto de lo que fuera, con tal de
regresar a la Tierra, la verde Tierra.

Mir6 fijamente el cielo violeta, el sol rojo y la planicie marrén. Luego
respondié en voz baja:

- Puedo oirlo. Adelante.

- Se las ha arreglado estupendamente, McGarry, teniendo en cuenta que
han pasado treinta afios. Puede dar gracias a Dios por haber creido que la
nave de Marley se estrell6 en Kruger lll; en realidad cay6 en Kruger IV. Jamas
la habria encontrado aqui pero la busqueda, como usted dice, le mantuvo...
razonablemente cuerdo. - Hizo una pausa. Cuando continud, su voz era cordial
-. No hay nada sobre su hombro, McGarry. Esa Dorothy es un invento de su
imaginacion. Pero no se aflija, esa ilusion probablemente le ha salvado del
colapso total.

McGarry levanté la mano y se toco el hombro. No habia nada.

Archer continué:

- Dios mio, hombre, es prodigioso que, sin embargo, esté usted bien en
todos los demas sentidos. Treinta afos solo; es casi un milagro. Y si su ilusion



persiste, ahora que sabe que es una ilusién, un psiquiatra de Cartago o de
Marte puede curarle en un santiamén.

McGarry dijo con voz apagada:

- No persiste. Ya no esta. Teniente... ni siquiera estoy seguro de haber
creido realmente en Dorothy. Creo que la inventé a propadsito, para hablarle, asi
que salvo por eso, me he mantenido cuerdo. Ella era... era como la mano de
una muijer, teniente. ¢ O ya se lo he dicho?

- Me lo ha dicho. ¢,Quiere que le cuente lo demas ahora, McGarry?

McGarry le mir6 fijamente.

- ¢Lo demas? ¢Qué mas puede haber? Tengo cincuenta y cinco afios en
lugar de treinta. He malgastado treinta afios, desde que tenia veinticinco,
buscando una nave que jamas encontraria, puesto que cay0 en otro planeta.
He estado loco, aunque so6lo en cierto sentido, la mayor parte del tiempo. Pero
ahora que voy a regresar a la Tierra, nada de eso importa.

El teniente Archer meneaba la cabeza lentamente.

- No regresara a la Tierra, veterano. A Marte, si lo desea, a las hermosas
colinas marrones y amarillas de Marte. O, si no le molesta el calor, al purpureo
Venus. Pero a la Tierra no, McGarry. Ya nadie vive alli.

- ¢La Tierra ha... desaparecido? Yo no...

- No ha desaparecido, McGarry. Sigue alli. Pero es una bola carbonizada,
oscura y arida, desde la guerra contra los arcturianos, hace veinte afos. Ellos
nos atacaron y tomaron la Tierra. Nosotros los tomamos a ellos, vencimos, los
exterminamos, pero la Tierra sucumbi6 antes de que empezaramos. Lo siento,
pero tendra que establecerse en algun otro sitio.

McGarry dijo:

- La Tierra ya no existe. - No habia expresion en su voz, ni la mas minima
expresion.

Archer prosiguio:

- Ese es el resultado, veterano. Pero Marte no estd tan mal. Se
acostumbrard a él. Ahora es el centro del sistema solar y en él viven tres mil
millones de terraqueos. Echara de menos el verde de la Tierra, claro, pero no
es un mal lugar.

McGarry repitio:

- La Tierra ya no existe. - No habia expresion en su voz, ni la mas minima
expresion.

Archer asintio:

- Me alegro de que lo tome asi, veterano. Debe ser un golpe para usted.
Bien, supongo que podemos marchamos. Los tubos ya deben haberse enfriado
lo suficiente. Lo comprobaré para asegurarme. - Archer se puso de pie y se
encaminé hacia la pequefia nave.

McGarry desenfundo la pistola solar y le dispard. El teniente Archer
desaparecié. McGarry se levantd y camindé hacia la pequefia nave. Apunto
contra ella la pistola solar y apreto el gatillo. Parte de la nave se evaporo;
media docena de disparos y desaparecié por completo. Los pequefios atomos
que habian constituido la nave y los pequefios atomos que habian sido el
teniente Archer de la Patrulla Espacial podian estar danzando en el aire, pero
eran invisibles.

McGarry volvié a poner el arma en la pistolera y eché a andar hacia la roja
mancha de la selva cercana al horizonte.



Levantd la mano hasta su hombro para tocar a Dorothy y ella estaba alli,
como habia estado alli durante cuatro de los cinco aflos que €l llevaba en
Kruger lll. Ella parecia, en contacto con sus dedos y su hombro desnudo, la
mano de una mujer. McGarry le dijo:

- No te preocupes, Dorothy. La encontraremos. Quiza la préxima selva sea la
gue corresponde. Y cuando la encontremos...

Ahora estaba cerca del borde de la selva, la roja selva, y un tigre salid
corriendo a su encuentro para devorarle. Un tigre color malva con seis patas y
una cabeza semejante a un barril. McGarry apunt6 su pistola solar y apret6 el
gatillo; se produjo un brillante destello verde, fugaz pero hermoso - jy que
hermoso! - y el tigre desaparecio.

McGarry rié entre dientes:

- ¢ Viste eso, Dorothy? Era verde, el color que no existe en ningun planeta
salvo en aquel al que iremos. El Unico planeta verde del sistema, y de él
provengo. Te encantara.

- Sé gque asi sera, Mac. - La gangosa y suave voz de Dorothy le resultd
absolutamente familiar, tan familiar como la suya propia; ella siempre le habia
respondido.

Levant6 la mano y la tocO mientras ella descansaba sobre su hombro
desnudo. Parecia la mano de una mujer.

Se volvié y contempl6 la planicie marrén tachonada de arbustos marrones,
el cielo violeta en lo alto, el sol carmesi. Ri0; su risa no era una risa enajenada
sino apacible. No tenia importancia, porque pronto encontraria la nave y asi
podria regresar a la Tierra.

A las verdes colinas, los verdes campos, los valles verdes. Una vez mas,
acaricié la mano que descansaba sobre su hombro, le habléo y oy6é su
respuesta.

Luego, con el arma preparada, penetré en la selva roja.

FIN
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